
Впервые я влюбился в  начале сентября 1971  года. Я только 

перешел в  старшую школу, и  тот случай изменил весь ход 

моей жизни. Первой любовью была не девушка — это случилось 

несколькими годами позже. Первой моей любовью была магиче-

ская машина.

Я сел за телетайп* и настучал двухстрочную программу:

10 НАПЕЧАТАТЬ «ПРИВЕТ, РИЧ»

20 КОНЕЦ

Затем я набрал:

ПУСК

И компьютер ответил:

ПРИВЕТ, РИЧ

Это настолько меня поразило, что я сразу же понял, чем хочу 

заниматься всю жизнь. Я решил стать скульптором — и исполь-

зовать программное обеспечение. Оно было потрясающим ма-

териалом для лепки, дающим бесконечные возможности. В  ка-

ких-то тринадцать лет я определил цель жизни, услышал важную 

песню сердца. Это было мое первое ощущение радости.

*  Телетайп — электромеханическая печатная машина, используемая для передачи между 
двумя абонентами текстовых сообщений по простейшему электрическому каналу. Прим. пер.
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Весь год я после школы, время от времени отвлекаясь на работу 

по дому, трудился по вечерам, создавая программу, которую сей-

час бы назвали «Фантазийный бейсбол» (Fantasy Baseball). Я хотел 

играть с друзьями в свою любимую игру даже долгими мичиган-

скими зимами. Я придумал правила и  внес весь официальный 

бейсбольный реестр в  компьютер. Я скопировал все: статистику, 

позиции, подачи и  удары справа и  слева для более чем пятисот 

бейсбольных героев моего детства. Программа позволяла вы-

бирать команды, игроков и сражаться ими друг против друга. То 

наслаждение, которое я испытывал, когда мы с  друзьями вместе 

играли в эту игру, усиливало мое стремление к цели. С одобрения 

учителя и при моральной поддержке мамы и папы я представил 

свой «компьютерный бейсбол» на международном конкурсе про-

граммирования  — и  получил первый приз в  игровой категории.

Эта победа позволила мне получить работу в  качестве про-

граммиста даже раньше, чем я получил водительские права,  — 

я  устроился в отдел компьютеризированного обучения средней 

школы в округе Маком и стал работать на тех же компьютерах, 

что так увлекли меня когда-то. Я руководил созданием первой 

системы электронной почты, которую когда-либо видели окруж-

ные школы Макома. Мы вырастили большую команду програм-

мистов-старшеклассников, которые трудились каждую сво-

бодную минуту во  имя самого духа этой революции. Этот дух, 

а также энергичность и товарищеские отношения молодой ко-

манды сверстников, учившихся и  экспериментировавших вме-

сте, были опьяняющими. Взрослые, окружавшие нас, понятия 

не имели, чем именно мы все занимаемся. Для них мы выглядели 

вундеркиндами и  техническими гениями, что только добавля-

ло нам горячности. И самое главное: я не мог поверить, что мне 

платят за вещи, которые я всегда считал просто любимым хобби.

От радости к страху

Пока я учился в школе и колледже, мой внутренний огонь горел 

ярким светом. Меня воодушевляли перспективы как собственно-
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го будущего, так и будущего мира. Компьютеризация меняла все 

на свете, и программное обеспечение казалось мне именно тем 

чудом, которое делало всю работу. Я хотел стать частью процес-

са, столь же важного, как все, что когда-либо открывал человек: 

огонь, колесо, электричество, кинопленка, массовое производ-

ство, телевидение, транзисторы, интегральные схемы. В погоне 

за своими карьерными устремлениями я в конечном счете полу-

чил две научные степени в  Мичиганском университете в  обла-

сти компьютерных наук и инженерии.

Если судить по  всем внешним оценкам, моя дальнейшая ка-

рьера складывалась отлично. Каждый год я получал всё более 

высокие должности, зарплаты, опционы на акции*, на меня воз-

лагалось больше ответственности, а кабинеты становились все 

просторнее. 

За период с 1982 по 1997 год я прошел путь от программиста 

до вице-президента, перемещаясь между местными технически-

ми фирмами Анн-Арбора. Большую часть свой карьеры я прора-

ботал в  Interface Systems. К  1999  году Interface была компанией 

номер один в Мичигане, если судить по росту ее акций. Мои оп-

ционы стоили более 4 миллионов долларов. Казалось, я имел все, 

о чем мечтал еще ребенком.

Тем не менее в расцвете моей карьеры я захотел уйти. Та сфе-

ра деятельности, которую я выбрал, предала меня. Я обнаружил 

себя плавающим в море разочарования, наполненном карьерой, 

где не было радости и откуда я не мог уйти.

Со стороны всем казалось, что я очень успешен, — ведь я по-

лучал повышения, деньги и  новые обязанности. Но, хотя в  гла-

зах мира я был преуспевающим человеком, это больше не имело 

для меня значения, потому что каждый день я смотрел на свою 

жизнь с  тихим отчаянием. Я проводил долгие вечера и  выход-

ные вдали от семьи, которую я очень любил, и так же поступали 

люди, работавшие на меня. Запланировать отпуск было практи-

чески невозможно. Проекты всегда имели очень жесткие сроки 

*  Форма поощрения сотрудников, право покупать ограниченное количество акций компа-
нии по фиксированной цене. Если акции быстро растут в цене, сотрудник может за несколь-
ко лет получить значительную сумму. Прим. пер.
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и нередко в конце концов отменялись. Разочарованные коллеги 

кричали друг на друга во время сложных совещаний. Я был уве-

рен, что единственный способ выбраться из  управленческого 

болота  — уволить половину команды, но  я ненавидел процесс 

увольнения, так что и этот путь казался мне тупиковым. Вопро-

сы качества тормозили сдачу проектов. Клиенты постоянно жа-

ловались на задержки и на результаты.

Мое терпение и  любовь к  программированию, казалось, 

в конце концов дошли до предела. И у меня было два варианта: 

изменить индустрию или уйти из нее.

Я выбрал изменения.

В 1997  году, когда мне было сорок лет, мой СЕО* в  Interface, 

Боб Неро, повысил меня до вице-президента по исследованиям 

и разработкам — он недавно пришел в компанию и только-толь-

ко получил руководящую роль. На  протяжении четырех лет 

до прихода Боба я жил в страхе и, конечно же, не хотел подпи-

сываться на  неограниченное личное участие, сопутствующее 

должности руководителя публичной компании. Несмотря на то 

что неформальное расследование Боба и моих коллег подтвер-

дило, что я обладаю знаниями, опытом и  доверием компании, 

я сопротивлялся повышению. Я ни за что на свете не собирался 

занимать руководящую позицию, несмотря на  очевидные фи-

нансовые выгоды.

Мой отказ разозлил Боба, так как я был ключевым игроком 

в его планах на изменение курса компании, капитаном которой 

он теперь стал. Он выгнал меня из своего кабинета.

Тем вечером дома я сел и как следует обдумал его предложе-

ние и возможности, открывающиеся передо мной. Я размыш-

лял о моей глубокой любви к собственной профессии. Вспом-

нил то сильное чувство радости открытия, которое ощутил, 

когда впервые прикоснулся к клавиатуре телетайпа. Погрузив-

шись в самоанализ, я также вспомнил свою мечту времен учебы 

в  колледже: создать лучшую в  Анн-Арборе команду програм-

мистов.

*  Chief Executive Officer (англ.) — высшая исполнительная должность в компании. Аналог 
генерального директора в принятой в России корпоративной иерархии. Прим. пер.
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Я понял, что все это время участвовал в  гонке, к  которой 

не  был готов. Мой внутренний огонь погас, время вне работы 

стало бальзамом для жизни, разрушающейся на работе. За пару 

лет до  прихода Боба я пережил период, когда выбирал самые 

дальние объездные пути, стараясь добраться на работу как мож-

но позже, а  потом проводил полдня, играя в  «Солитер» на  ком-

пьютере. Меня уже ничего не интересовало.

Все это пронеслось у  меня в  голове в  тот вечер, после того 

как рассерженный Боб выгнал меня из  своего кабинета. Тогда 

я и принял решение внести в свою жизнь глубокие и долговре-

менные перемены и найти способ снова полюбить свою работу 

и сферу деятельности — а также сделать их совершеннее.

Должен был существовать лучший способ поступать в  со-

ответствии со  своими желаниями, лучший способ работать 

и  управлять командой. И  хотя я тогда еще не  составил четкого 

образа того, что я ищу, я был уверен, что где-то рядом есть реше-

ние, которое позволит мне преодолеть кризис среднего возрас-

та, и что я узнаю это решение, когда встречу. Я задумался о том, 

чтобы вернуться к урокам по разработке программного обеспе-

чения, которые я брал во  время учебы в  колледже, и  вспомнил, 

как бросал порой завистливые взгляды на высокопродуктивные 

команды разработчиков — такие, как, например, Data Connection 

в Великобритании.

За многие годы я также прочитал уйму книг по  организа-

ционному планированию и  принципам управления. В  ту ночь 

я перелистал те из них, что оказали на меня наибольшее влия-

ние,  — «Пятую дисциплину» Питера Сенге, «Менеджмент» Пи-

тера Друкера, «В поисках совершенства» Тома Питерса и «Мега-

тренды» Джона Нейсбита*. 

Как и  большинство бизнес-книг, которые могли читать вы, 

они одновременно расстраивали и вдохновляли меня. Они опи-

*  Сенге П. М. Пятая дисциплина. Искусство и  практика обучающейся организации.  — 
М. : Олимп-Бизнес, 2009. Прим. ред.

Друкер П. Ф., Макьярелло Дж. Менеджмент. — М. : Вильямс, 2010. Прим. ред.
Питерс Т., Уотерман Р. В  поисках совершенства. Уроки самых успешных компаний.  — 

М. : Альпина Паблишер, 2014. Прим. ред.
Нейсбит Дж. Мегатренды. — М. : АСТ, 2003. Прим. ред.
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сывали великолепные компании, но не  рассказывали, как со-

здать что-то похожее.

Тем не менее я понял, что у меня есть одно хорошее преиму-

щество: по натуре я — вечный оптимист, а еще я упорный. Поме-

стите меня в комнату, полную навоза, — и я не перестану копать, 

пока не найду пони. Я решил, что наконец пришло время приме-

нить все, что я узнал и о чем думал в течение многих лет поисков. 

Пришло мое время.

На следующий же день я сказал Бобу, что согласен на повыше-

ние и что использую все возможности новой должности, чтобы 

создать чертовски хорошую команду по разработке программ-

ного обеспечения. Боб был очень удивлен таким радикальным 

изменением решения за один вечер, но поддержал мой пылкий 

порыв. Я уверен, что ни один из нас в тот момент не знал, как да-

леко уведет нас это путешествие.

Я понимал: мне придется нелегко. Одним из  наиболее горь-

ких моментов в  той истории был разговор с  Кимберли, очень 

талантливым руководителем, которая теперь работала на меня.

«Поздравляю с  повышением до  вице-президента,  — сказала 

Кимберли. — Они не могли найти парня лучше тебя».

И хотя ее поздравления были искренними, я точно знал, что 

за ними скрывается подтекст. «Хороший парень на такой долж-

ности не  продержится  — тебя съедят заживо. Удачи со  всем 

этим». Я чувствовал, как от ее добрых пожеланий заныло у меня 

под ложечкой.

Следующие два года были началом моего возвращения к себе. 

Я снова начал жить на  работе своими личными ценностями. 

Я проводил больше времени с каждым членом команды, узнавая 

их надежды и  стремления и  делясь собственными. Я позволял 

моим сотрудникам узнавать, что происходит на  уровне руко-

водства, и более подробно объяснял, какое именно выполнение 

работы я хочу видеть. Улучшения не заставили себя ждать, но до 

желаемого результата было еще далеко.

Моей вновь появившейся энергии просто не могло хватить 

на преобразование целой культуры. Мне требовалось нечто го-

раздо большее: совершенно новый подход, фундамент для этой 

улучшенной компании.
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И снова радость:  
мой «поворотный момент»

В 1999 году, после двух лет интенсивных поисков лучшего спосо-

ба работать и управлять командой, в течение нескольких недель 

в моей жизни произошли два важных открытия. Первым из них 

была вики (ранняя форма блогов) парня по имени Кент Бек. Он 

вскорости опубликовал свою книгу «Экстремальное програм-

мирование»*. Бек описывал радикальный подход к  созданию 

программного обеспечения, основанный на резком изменении 

существующего подхода: открытое рабочее место, управление 

проектами с помощью рукописных заметок, разбивка больших 

проектов на маленькие, измеримые циклы и внедрение в коман-

де практики работать в парах.

Через несколько недель после чтения вики Бека я посмотрел 

выпуск Nightline** об  IDEO, известной компании промышлен

ного проектирования из Пало-Альто. Я увидел пример практи-

ческого применения того, о  чем говорилось в  «Экстремальном 

программировании». Стиль IDEO я бы не назвал идеальным при-

мером описанного Беком подхода, но  я увидел компанию, где 

вдоволь было энтузиазма, командного сотрудничества, отлич-

ных отношений с клиентами и сознательного проектировочно-

го мышления.

Книга Бека и  передача об  IDEO демонстрировали способы 

связи с  клиентами и  конечными пользователями в  реальном 

мире путем непосредственного вовлечения их в работу. Между 

тем моя команда, как правило, получала информацию из вторых 

и  третьих рук от  маркетологов. Мы разрабатывали программы 

по  указаниям, напоминающим тени на  стене,  — они никогда 

не  были полностью продуманными и  могли много раз суще-

ственно меняться во  время работы над проектом. Мы никогда 

*  Бек К. Экстремальное программирование: разработка через тестирование. — СПб. : Пи-
тер, 2003. Прим. ред.

**  Nightline — телевизионная программа новостей канала ABC (США), транслируется позд-
но вечером, каждый выпуск посвящен отдельной теме. Прим. пер.
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не делали ничего, действительно нужного рынку.

Но теперь я знал, что создать другое рабочее место — реально. 

Поиски модели компании, в которой бы царила радость, закон-

чились. У меня было руководство пользователя и видео.

Я показал выпуск Nightline своим коллегам из высшего руко-

водства нашей усталой, старой компании и сказал им: «Вот что 

я собираюсь здесь сделать». (Мне повезло, что они согласились 

со  мной за  те тридцать минут, пока мы смотрели видео.) Они 

оказались так же воодушевлены возможностями новой системы, 

как и я. Когда мой самый жесткий критик спросил: «И когда же 

мы снесем стены?» — я понял, что мы способны на это. Команда 

была на борту. Мой босс меня поддержал. Все прониклись этой 

идеей.

Хотя я не имел четкого видения, во что выльется такая транс-

формация, два элемента работали в мою пользу. Во-первых, по-

сле практически полного угасания мое внутреннее пламя разго-

релось. Я снова начал верить.

Во-вторых, гораздо более важным для успеха радикально-

го переосмысления рабочего пространства стало присутствие 

среди моих сторонников Джеймса Гебеля. Как многие другие 

важные вехи на моем пути к радости, встреча с Джеймсом ока-

залась случайной и, на первый взгляд, не слишком важной. Этот 

человек был одним из  ведущих консультантов местной компа-

нии Appnet  — я заключил с  ним договор на  обучение моей ко-

манды новому подходу с помощью его техники трансформации. 

С собой он привел нескольких высококлассных программистов 

из Appnet, которые должны были стать непосредственными ги-

дами для моих сотрудников.

Джеймс еще никогда не встречал людей, похожих на меня, — 

тех, кто все время готов проводить серьезные и  радикальные 

эксперименты. Я также никогда не  видел кого-либо, похожего 

на Джеймса, — он был человеком, способным снова и снова пред-

лагать сумасшедшие и захватывающие новые идеи. Ему предсто-

яло стать моим партнером на пути перемен.

У меня был СЕО. У  меня была команда. У  меня был партнер. 

Осталась еще одна группа людей, которую требовалось поднять 

на борт, — команда программистов.
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Кровь, хаос, убийства

Моя команда знала, что я ищу новые подходы для решения неко-

торых из наиболее актуальных наших проблем. Эти проблемы, 

в  конце концов, лежали на виду у  всех. Сроки сдачи работ под-

ходили тогда, когда у  нас еще не  было работающего кода и  во-

обще завершением работы даже и не  пахло. Когда программа 

оказывалась якобы законченной, команда обеспечения качества 

не могла даже запустить ее! Разработчик, уже переключившийся 

на другой проект, заявлял: «На моем компьютере все летало», и на 

этом разговор заканчивался. Когда, наконец, после нескольких 

месяцев тестирования программа начинала работать, результа-

ты в редких случаях оказывались соответствующими тому, чего 

на самом деле хотел клиент. И даже если результат удовлетворял 

требованиям заказчика, пользователи не  понимали, как рабо-

тать с  программой, так что приходилось писать пользователь-

скую документацию и  запускать тренинги, чтобы отправить 

«чайников» дальше по кривой обучения*.

Я собрал свою команду из четырнадцати разработчиков ПО 

и рассказал им обо всем, что почерпнул в «Экстремальном про-

граммировании». Эти идеи были новыми для них и, честно гово-

ря, радикально отличались от всего, с чем они работали и чего 

могли ожидать.

«Ну, и что вы думаете обо всем этом?» — спросил я.

Ответом мне была полная тишина.

Моя команда немедленно почувствовала опасность. «Ви-

це-президент Рич придумал что-то ненормальное, и он попыта-

ется воплотить это в жизнь, если мы не поспешим затоптать его 

идею».

«Так что вы думаете?» — спросил я снова.

Еще больше тишины в ответ. Мертвой тишины.

В конце концов руку поднял Джил.

«Джил, что ты думаешь?»

«Кровь, хаос, убийства,  — сказал он спокойно, но  с  твердым 

убеждением в  голосе.  — Не  делайте этого, Рич. Не  заставляйте 

*  График, характеризующий процесс постепенного приобретения опыта. Прим. пер.
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нас повторять. Не выгоняйте нас из наших кабинетов. Не застав-

ляйте меня пускать за компьютер кого-то еще. И, пожалуйста — 

пожалуйста!  — не  заставляйте меня показывать кому-то свой 

код. Это мой код».

«Джил, насколько я помню, мы — публичная компания, — от-

ветил я. — Полагаю, код все-таки принадлежит акционерам».

«Не важно, Рич. Это мой код».

О боже! Я понял: будет нелегко.

Первый эксперимент

После той непростой встречи Боб и Клейр, двое опытных разра-

ботчиков, подошли ко мне. Они хотели рискнуть поучаствовать 

в эксперименте по экстремальному программированию и попы-

таться осуществить мою дикую идею.

В предыдущие два года я разрешил Клейру предпринять в ко-

нечном итоге неудавшуюся попытку изменений, которую мы на-

зывали «Цикл разработки программного обеспечения» (ЦРПО). 

В  нашей отрасли мы обращаемся к  такому стилю, как водопад-

ная разработка*. Процесс предполагает соблюдение некото-

рых основных принципов, регулярные встречи, обязательное 

утверждение руководителем участков работы, контроль проме-

жуточных результатов с  принятием решения продолжать или 

не продолжать, несчетное количество постоянно действующих 

комиссий для проверки документов в процессе работы — и так 

до бесконечности.

После нашей попытки безболезненно выполнить первый 

проект, придерживаясь цикла водопадной разработки, мы ре-

шили, что нам нужна облегченная версия ЦРПО, чтобы можно 

было выполнять небольшие и занимающие не так много време-

ни проекты без особой помпы. Но  за несколько месяцев ЦРПО 

и  его порождение, облегченная версия, тихо умерли. Мы регу-

лярно забывали запланировать нужные встречи, на  которые 

*  Ее также часто называют «каскадная разработка». Прим. ред.
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все равно никто не приходил. Клейр впал в уныние, потому что 

тот проект был его детищем. Его внутреннее пламя погасло,  

как и мое.

Возможно, вам доводилось видеть, как в ваши компании вхо-

дит бюрократия, ломающая все на  своем пути, вследствие не

удачного внедрения таких систем управления, как Lean, «шесть 

сигм»* или ISO. Или, скорее, пытаясь взять ситуацию под кон-

троль, вы наблюдали только увеличение количества процедур: 

становилось больше совещаний, больше комиссий или просто 

больше уровней иерархии. Эти усилия, несмотря на  благие на-

мерения, увеличивают себестоимость проекта, объем рабо-

ты и  документации, но не  оказывают существенного влияния 

на взаимодействие сотрудников, их производительность и каче-

ство конечного результата.

Раз уж попытки внедрения ЦРПО были прекращены — и по-

скольку Клейр и Боб сами изъявили желание, — я быстро согла-

сился на  предложенный ими эксперимент по  экстремальному 

программированию. Они вдвоем немедленно сделали «откры-

тую лабораторию» (маленькую комнату без двери) своим ра-

бочим местом. Там они сидели рядом за  одним компьютером, 

писали автоматизированные тесты модулей, работали с  руко-

писными индексными карточками и каждую неделю делали об-

зор своей работы. В общем, они в полной мере испытали на себе 

принципы экстремального программирования и  адаптирова-

ли все методы, которые Джил и большинство его коллег с ходу  

отвергли.

Через три недели эксперимента Клейр остановил меня 

на  парковке и  спросил, собираюсь ли я по-прежнему платить 

ему за то, что он здесь работает.

«Что ты имеешь в виду?» — удивился я.

«Я здорово провожу здесь время и не чувствую, что я на рабо-

те, — ответил он. — Я не уверен, что ты должен мне за это платить».

*  О концепции «шести сигм» вы можете прочитать, например, в книге М. Джорджа «Бе-
режливое производство плюс шесть сигм в сфере услуг. Как скорость бережливого произ-
водства и качество шести сигм помогают совершенствованию бизнеса» (М. : Манн, Иванов 
и Фербер, 2011). Прим. ред.



[  3 9  ]

м о е  п у т е ш е с т в и е  к   р а д о с т и 

А ведь за  несколько недель до  эксперимента Клейр просил 

меня дать ему рекомендации, потому что он решил уйти из ком-

пании и искал работу. Стало очевидно, что благодаря этому экс-

перименту мы напали на золотую жилу.

«Кровь, хаос и убийства» — с одной стороны. «Не уверен, что 

ты должен мне за это платить» — с другой. Равнодушных не оста-

лось. Я наблюдал реакцию М-кривой: максимальные по  насы-

щенности переживания с обеих сторон. Я начал понимать, что 

перед лицом серьезных перемен эмоциональные реакции, кото-

рые можно описать кривой нормального распределения, никог-

да не создадут устойчивых изменений. Вам нужна энергия с кра-

ев, не с середины.

«Где» не менее важно, чем «что»

Чувствуя удовлетворение от  того, что Клейр и  Боб поднялись 

к нам на борт, я тем не менее понимал, что мне нужна коман-

да побольше. Я был убежден, что ключом к  моей воображае-

мой трансформации всей нашей компании станет физическое 

пространство. Теперь мне надо было найти ответ на  вопрос: 

где взять то самое большое открытое пространство из  книги 

Бека и  передачи об  IDEO. Все, чем располагали мы с  Джейм-

сом, — это тесные офисные ячейки и кабинеты моего крайне 

традиционного отдела исследования и  разработок в  Interface 

Systems. О  времени и  затратах на  переоборудование не  могло 

быть и речи.

Как-то утром Джеймс, выглядевший необычно взбудоражен-

ным, подошел ко мне. Он отвел меня в здание старой фабрики, 

где Interface обычно собирала принтеры. Указав на  темные пу-

стые пространства, заполненные картонными коробками и за-

консервированным конвейерным оборудованием, Джеймс ска-

зал: «Вот оно».

Я не испытал особого восторга. Это был большой уродливый 

зал… Отличный большой открытый уродливый зал… Широкое 

пространство без стен, кабинетов, ячеек или дверей… Гигантское, 
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открытое пространство для совместной работы… Оно отлично 

подходило! Вскоре мы реквизировали фабрику для собственных 

нужд.

Второй эксперимент

Мы занялись подготовкой пространства, которое нашел 

Джеймс: демонтировали сборочную линию, избавились от хра-

нимого оборудования, с  помощью шланга вымыли все стены. 

В  помещении мы установили простые 2,5‑метровые складные 

столы и стулья и поменяли электропроводку и розетки на новые, 

подходящие для настольных компьютеров. Следующей задачей 

было переманить команду работать в это новое место.

Джеймс предложил эксперимент. «Давай использовать фа-

брику для углубленных практических занятий по обучению но-

вому языку программирования Java»,  — сказал он. Мы решили 

обучить четырнадцать моих программистов, применяя все эти 

сумасшедшие новые методы Кента Бека  — парное программи-

рование, тестирование модулей, коллективное владение кода-

ми, — которые я обсуждал с командой. Три программиста-кон-

сультанта Джеймса должны были составить пары с  моими. Мы 

собиралась проработать так неделю, ежедневно меняя пары, 

чтобы каждый из членов команды получил возможность пора-

ботать с консультантами для обучения взаимозаменяемости.

На этот раз реакции «кровь, хаос, убийства» не было по двум 

причинам. Во-первых, мы планировали проводить эксперимент 

всего неделю. А изменить стиль работы всего на пять дней не так 

уж и  трудно. Во-вторых, мы давали программистам возмож-

ность выучить Java, новейшую и  крайне заманчивую техноло-

гию. В  1999  году каждый программист в  Америке мечтал овла-

деть Java.

Я не мог поверить в то, что сразу же увидел в этом новом про-

странстве: шум, энергию, совместную деятельность, прогресс, 

работу, обучение и веселье. Одним словом — радость. (Хотя я в те 

годы и не думал о ней в таком ключе.)
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Во время того недельного эксперимента один за другим или 

небольшими группами приходили остальные сотрудники ком-

пании, чтобы заглянуть в  наше импровизированное рабочее 

пространство. Вся компания говорила об  этом. Один из  моих 

ребят, Тим, как-то раз явился в каске и разместил на двери знак 

с  надписью: «Фабрика Java: берегите голову». С  той недели мы 

начали называть новое место «фабрикой Java». Уже тогда в этом 

пространстве начало появляться то причудливое непочтение, 

которое однажды станет для нас стандартом.

Если вы обдумываете свое стремление к  культурным изме-

нениям, не упускайте из виду, насколько важно заразить других 

участников этой энергией и  воодушевлением. Я видел множе-

ство команд, которые пытались внедрить новшества втемную, 

скрывая существенные изменения в  стиле работы и  органи-

зации от  акционеров. Такие инициативы, как правило, быстро 

умирают, когда человек, руководящий этим процессом, сменяет-

ся кем-то другим.

Критическое испытание  
лидерства

В конце недели я собрал нашу тестовую группу и спросил участ-

ников, что они думают об обучении. Раздались хвалебные ком-

ментарии:

«Вау, это было весело».

«Не могу поверить, как много я узнал».

«Удивительно, насколько много мы сделали. Особенно учи-

тывая, что мы не имели ни малейшего представления о Java в на-

чале недели».

Произошло что-то исключительное, я увидел ту реакцию, 

которую искал по крайней мере десять лет. Мой следующий шаг 

имел решающее значение. У меня было два варианта: вернуть ко-

манду к работе в обычном режиме или воспользоваться момен-

том и продолжить действовать в рамках этого очевидно удачно-

го эксперимента. Думаю, вы можете угадать, что я выбрал.
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«Отлично, ребята,  — сказал я.  — С  этого момента мы будем 

поддерживать именно такой стиль работы».

И снова я столкнулся с мертвой тишиной в ответ.

А затем программисты в ужасе хором закричали: «Нет!»

В тот раз я споткнулся об  огромное препятствие на  пути 

к новому: страх перед неизвестным. Теперь члены команды луч-

ше знали о том, что повлекут за собой такие перемены, но они 

до сих пор отчаянно хотели сохранить свой старый, комфорт-

ный стиль работы. Эксперимент был идеален для недели обуче-

ния, но для ежедневной работы, по мнению моих подчиненных, 

изменения оказались чересчур радикальными.

Я напомнил команде, что буквально секунду назад они поло-

жительно отзывались об эксперименте. Многие программисты 

опустили глаза, понимая всю противоречивость своих высказы-

ваний. Они разрывались, не зная, что делать.

«Ребята, вспомните, что вы только что говорили, — сказал я. — 

“Никогда еще так много не делали. Никогда еще не было так ве-

село. Никогда еще столько не  узнавали”. Мой способ позволяет 

сделать, чтобы это отныне осталось навсегда».

Многие из этих четырнадцати не особенно обрадовались мо-

ему заявлению. В течение нескольких дней некоторые из старо-

жилов команды в обход меня пытались убедить руководство, что 

это никогда не сработает. Кое-кто даже подходил к членам прав-

ления. Но было слишком поздно пытаться менять что-то по всем 

фронтам, потому что я уже успел представить и  продать идею 

нового способа работы своим коллегам из высшего руководства, 

своему боссу, совету директоров и даже паре крупных акционе-

ров. Мы вышли на новый путь.

Перемены — это нелегко

Реформы никогда не даются легко, но я и не искал простых путей. 

Я искал значимых перемен. По сути, я понимал, чему учит автор 

Жанин Ламарш во  многих своих книгах, включая Changing the 

Way We Change («Меняя способ перемен»). Для того чтобы другие 


